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La mañana era gris en Santiago de Chile. Damián se asomó al 
espejo y miró de frente a su nuevo enemigo: su propio rostro. Si 

alguien sabía qué hacer con los enemigos, ése era él, pero eliminarse a 
sí mismo no era una decisión fácil, aunque ganas no le faltaban. “Para 
suicidarse hay que tener huevos”, pensó. Además, después de tantos 
atentados fallidos, quitarse la vida para proteger a los suyos hubiera 
sido una estupidez. ¿Y si “desapareciera” por medio de otros méto-
dos? Era una posibilidad que venía cavilando desde hacía tres meses 
y que lo colocaba en una encrucijada. Un paso desesperado, pensaba 
en la noche, atormentado en ese limbo entre la conciencia y la sub-
consciencia de la duermevela. Un paso perfecto, pensaba al despertar, 
cuando las ideas siempre son más claras y se desvanecen los fantas-
mas nocturnos. Lo cierto es que, después de tantas traiciones, pensó 
que debía dar ese paso o si no terminaría muerto o en la cárcel. Por 
eso estaba haciendo negocios en Buenos Aires y en Santiago de Chile, 
invirtiendo en propiedades y estudiando aquellos terrenos tan lejanos 
de su México lindo y querido. 

Horas antes había intentado comprar la flota mercante de Valpa-
raíso de Navegación, la más grande de Chile. Don José Ignacio Viel, su 
propietario, jamás olvidaría aquella mañana cuando tuvo frente a él, 
sin saberlo, al hombre más buscado por el Departamento Antidrogas 

de Estados Unidos (DEA, por sus siglas en inglés).

El espejo1
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E L  S E Ñ O R  D E  L O S  C I E L O S12

—¿Cuánto quiere por su flota de barcos, don José? —preguntó Da-

mián. El tic que padecía en uno de sus ojos se intensificó, como siem-

pre que le subía el nivel de adrenalina.

—Lo siento, amigo, no sé quién pudo haberle dicho que mi empre-

sa está a la venta —dijo don José Ignacio Viel con una dignidad que 

le duraría un suspiro—. Valparaíso de Navegación —prosiguió, encen-

diendo un costoso Cohiba— es una empresa familiar que forma parte 

de la historia de la navegación chilena desde 1912. Ni mi familia ni yo, 

bajo ningún concepto, la vendemos.

Damián apenas dejó que terminara de hablar y, como acostumbra-

ba en estos casos, le hizo un disparo certero a la razón.

—Dígame cuánto cuesta su empresa y le pago exactamente el 

doble. 

Se hizo un silencio premonitorio. Don José Viel quedó estupefac-

to, mudo por la impresión, mientras una cifra enorme giraba en su 

mente. Ésta era tan obvia, que Damián estuvo a punto de decirla en 

voz alta, y supo en ese momento que se acababa de convertir en el 

propietario de la empresa de navegación más grande de Sudamérica. 

No sólo disponía de la flotilla de aviones más completa del continen-

te, sino que a partir de ese momento podría transportar cocaína en 

grandes embarcaciones mercantes sin darle tiempo a las autoridades 

a descubrir su cambio de estrategia. 

El paso perfecto, o desesperado, para llevar a cabo sus planes era 

cambiar de rostro: Damián había decidido someterse a una cirugía 

para “desaparecer”, mientras sus ganancias se multiplicarían eterna-

mente. Lo que jamás imaginó es que Valparaíso de Navegación iba a 

ser la última compra que haría en su vida.
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El avance noticioso que zumbaba en el enorme televisor del apar-

tamento sacó a Damián de su letargo. La hermosa presentadora 

informaba de la recompensa de cinco millones de dólares que ofre-

cían los gobiernos mexicano y estadounidense a quien diera razón del 

narcotraficante Damián Torres, el Señor de los Cielos. 

Las autoridades inglesas, mexicanas y estadounidenses suponían 

que el peligroso criminal había trasladado su centro de operaciones a 

algún país del sur del continente, en donde podría estar oculto. Caviló 

por un momento; el tic de su ojo derecho se hacía más evidente: “A 

estos pinches putos alguien les dio un pitazo, pero para ese alguien 

será el último chivatazo de su vida.” A continuación tomó el control 

remoto y, mirando fijamente a la presentadora, dijo en voz alta: “Y 

usted, pinche vieja pendeja, lástima que siendo tan linda desperdicie 

su vida repitiendo lo que han dicho las autoridades y los periodistas 

durante los últimos veinte años de mi vida. Busque trabajo en un sitio 

que se acomode a su inocencia.”

Apagó el televisor y soltó una carcajada que sólo él entendía. Ca-

minó hacia la pizarra de la pared que mostraba recortes de los más 

importantes diarios del mundo. Los miró por unos segundos. “El hom-

bre más buscado del mundo”, proclamaban algunos titulares de pri-

mera plana; su rostro aparecía congelado junto a ellos. “Hasta para 

El chivatazo2
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ser mafioso hay que tener clase. No se trata de cualquier narquillo de 

quinta. Se trata del mejor. Y como tal tiene que ser tratado”, pensó 

Damián. Ahora no le quedaba duda alguna: iba a recurrir a la cirugía 

para hacerse cambiar el rostro.

A continuación Damián se sentó frente a la computadora. En la 

pantalla apareció su fotografía, que a golpe de ratón adoptó diversas 

formas: con barba, sin ella, con más o menos mentón, con pelo, calvo, 

y así hasta lograr una imagen muy diferente a la que el mundo cono-

cía. “Con ésta, que tiene carácter, me veo chingón”, dijo en tono de 

burla. Luego sonrió y se preguntó: “¿A poco no?” Estaba convencido 

de que con ese cambio nadie lo iba a reconocer.

En ese momento entró el Tuercas, que vestía de saco y botas con 

punta dorada. Este corpulento indígena daría la vida por él y Damián 

lo sabía.

—¿Cuál te gusta más, Tuercas? —dijo, mostrándole las fotos de la 

computadora. 

—Pos, patrón, la verdad me gusta como lo conocí.

Damián, irritado por sus palabras, lo agarró por la solapa y le dijo, 

acercando su rostro al del Tuercas: —Olvídate de este rostro, carnali-

to, porque nunca lo vas a volver a ver —hizo su pausa acostumbrada y 

remató con desprecio—: ¿Y a ti, pinche pendejo, quién te dijo que las 

botas se usan con saco? 

—Pos, es que es la moda en México, patrón, y primero me olvido 

de mi nombre antes que olvidarme de que soy mexicano de hueso 

colorado. 

Damián sonrió y dijo: —Pobre títere el que impuso esa dizque 

moda.

El Tuercas abrió los ojos por la sorpresa y preguntó: —¿Usted lo 

conoce, patrón? 

–Nomás faltaba. Ya pareces reflejo del pendejo ese que nos go-

bierna desde el norte. ¿Qué te traes? 
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—Pos, patrón, que si se queda aquí parado como tarugo, la próxi-

ma vez que la gente lo vea va a tener que ser en un ataúd. Los Alarcón, 

esos que le quieren dar cuello están en Chile y vienen en camino. 

Damián comprendió inmediatamente la amenaza. Sus enemigos lo 

acechaban y estaban a punto de encontrarlo, antes de que lo hicieran 

las autoridades. Tomó la cartuchera que acostumbraba cruzarse en el 

pecho con las balas y dos pistolas doradas y caminó hasta la ventana, 

desde donde advirtió un extraño movimiento de motos y camionetas.

—Tuercas, ¡aguas! Si nos apendejamos, se va a poner de a peso el 

kilo de masa.

A continuación destruyó rápidamente algunos papeles del escrito-

rio y, seguido por el Tuercas, se dirigió a toda prisa hacia las escaleras 

de emergencia. En ese momento no hubiera dudado en clavarle tres 

balazos al primero que asomara las narices. 

Las puertas de la camioneta de vidrios polarizados —blindaje nivel 

5 y una barrera física de protección— se abrieron de volada. El Tuer-

cas puso en marcha el motor y arrancó en reversa. Damián lo detuvo 

abruptamente.

—Espera, pinche puto, los regalos de mi familia.

—Pero, patrón…  

—La familia es lo primero. ¿Qué no?

—Me va a perdonar, patrón, pero primero es la vida.

—Precisamente: mi vida es mi familia, Tuercas —respondió y abrió 

la puerta—. No voy a llegar a la casa sin nada. Si esos putos Alarcón 

llegan y quieren bala, pues les cocemos el hocico a balas.

Damián se internó nuevamente en el edificio por el mismo lugar 

por donde había salido. 
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Santiago de Chile vivía un día tranquilo. Era domingo y la mayoría 

de sus habitantes practicaban deportes. En los parques los niños 

jugaban inocentemente mientras los restaurantes al aire libre recibían 

a sus clientes habituales.

Una camioneta gris que se desplazaba a toda velocidad interrum-

pió la rutina armoniosa del domingo; la seguían de cerca varios co-

ches desde los cuales le disparaban. La camioneta pasó en medio de 

los restaurantes, generando gritos de terror a su paso.

Damián Torres, desesperado, vigilaba desde el asiento trasero de 

la camioneta tratando de ubicar una salida. Incluso para alguien como 

él, acostumbrado a la impunidad y a salirse con la suya, los segundos 

eran eternos. Daba órdenes a gritos al Tuercas. Jadeaba ostensible-

mente. No atinaba a descifrar quiénes estaban al volante de los co-

ches que lo perseguían. Enemigos no le faltaban.

—Por la Virgencita de Guadalupe, Tuercas, y por mi patrón Mal-

verde, que si salgo de ésta, no voy a dejar vivo a ninguno de estos 

cabrones. 

A pesar de haber salido airoso de situaciones como esa muchas ve-

ces, por primera vez se sentía atrapado. El Tuercas, hipnotizado por el 

peligro, no se detenía ante obstáculo alguno. Se guiaba por su instinto 

de conservación y quería proteger con su vida la de su jefe, que desde 

Un domingo agitado
3
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el asiento trasero accionaba y hablaba atropelladamente. La primera 

explosión alcanzó el poste del alumbrado y le abrió un boquete. El 

segundo coche maniobró con un rechinar de frenos para retomar el 

rumbo de la camioneta que había dado la vuelta en la glorieta, tratan-

do de buscar escapatoria por una calle aledaña. Los disparos destro-

zaban ventanas en una sinfonía de horror. Son instantes de tensión y 

a cada disparo hombres y mujeres se estremecen. Unos gritan, otros 

sollozan sin saber hacia dónde correr. El Tuercas, siempre dispuesto 

a jugarse el pellejo por su patrón, conducía desbocadamente entre 

órdenes y contraórdenes que lo confundían. 

—De ésta lo saco, patrón, porque lo saco —dijo. Y aceleró a fondo. 

Para él, su vida y la de Damián eran lo único que contaba. 

Después de salir de las pequeñas calles y atravesar una de las gran-

des autopistas, la camioneta entró en un terraplén dejando tras de sí 

una nube de polvo. El Tuercas frenó la camioneta frente a la cerca que 

los separaba del interior de un aeropuerto privado. Les habían sacado 

considerable ventaja a sus perseguidores, nada menos que Isidro y 

Guadalupe Alarcón, sus implacables enemigos. El Tuercas y Damián, 

quien llevaba un maletín y un osito de peluche, se bajaron de su ca-

mioneta. Miraron hacia atrás y divisaron a la distancia los coches de 

sus perseguidores; corrieron angustiados y como arañas escalaron la 

malla que los separaba del avión que les salvaría la vida. Corrieron ha-

cia la pista donde el Cessna Citation X los esperaba con los motores 

en marcha. Los hermanos Alarcón, que continuaban el acoso, atrave-

saron la cerca con uno de los vehículos. El piloto, al ver lo que suce-

día, ayudó a subir al Tuercas y a Damián, e inmediatamente emprendió 

el vuelo. Damián siguió disparando por la puerta entreabierta contra 

los que trataban de que el avión no despegara desde la pista.	

El avión volaba casi rozando las copas de los árboles al final de 

la pista. De repente, apareció otra aeronave que se disponía a aterri-

zar. La colisión parecía inevitable, pero el diestro piloto logró que el 

aparato diera un giro y se perdiera en las alturas, sin un disparo en su 
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fuselaje, dando al traste con el intento de los Alarcón de acabar con 

Damián Torres, el Señor de los Cielos. 

Los Alarcón esperaron a que el avión desapareciera en el cielo y 

regresaron frustrados a sus vehículos. 

—De pura chiripa se salvó ese puto cabrón —comentó malhumo-

rado Isidro Alarcón.  

—Cuando a uno lo sacan del refugio, brother, no le queda de otra 

más que volver como perro arrepentido a la casa. ¿Cuánto apuestas a 

que se fue a México, carnal? —respondió Guadalupe.

El pequeño jet había ganado altura y se estabilizaba. El Tuercas y 

Damián se abrazaron satisfechos por la victoria.

—Putos cabrones, ya veremos quién mata a quién —dijo Damián 

mirando a la pista, desde donde uno de sus enemigos seguía dispa-

rando inútilmente, aunque el avión a esas alturas era sólo un punto 

en el cielo.

—Casi nos agarran a la mala, patrón. 

—Alguien nos puso el dedo, Tuercas. Cuando lo agarre lo voy a 

colgar de las pelotas por hijo de su pinche madre, el muy cabrón. 

Mientras el avión sobrevolaba el Océano Pacífico, Damián y el 

Tuercas juraban que se vengarían.

Los Alarcón, por su parte, regresaron al refugio de Damián que ha-

bían localizado gracias al chivatazo de un infiltrado. Tras derribar la 

puerta del apartamento, por la cama revolcada, las prendas de ropa 

tiradas por doquier y el montón de papeles rotos, dedujeron que ha-

bía sido abandonado unos minutos antes. Tratando de encontrar al-

guna pista que los condujera hasta su presa, revisaron los papeles y 

lograron armar el rompecabezas: la fotografía del gran capo revelaba 

un plan hasta ese momento secreto.

—Este puto se va a cirugiar. Vamos por él —dijo uno de los Alarcón, 

tras lo cual cargaron sus armas y salieron, más presurosos aún que la 

primera vez. 

***
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Al hacer cábalas acerca de quién pudo traicionarlos y dar el soplo, Da-

mián llegó a la conclusión de que sus perseguidores eran los Alarcón, 

la competencia del negocio, aunque el Tuercas también sospechaba 

de alguien más. 

Damián era un hombre joven que no llegaba a los cuarenta años 

de edad, bien parecido, de pelo negro y tez blanca. Dominaba con su 

mirada a quienes le servían y manejaba un imperio de dinero y crimen 

sin precedentes en su país. No necesitaba andar rogando para que le 

obedecieran. Con su forma de mirar todos sabían lo que debían hacer 

para no despertar su furia. ¡Ay del puto que lo hiciera enojar! 

Con la intención de descansar de la correteada que les habían 

puesto, Damián se echó hacía atrás en el asiento y cerró los ojos. El 

Tuercas, como de costumbre, guardaba respetuoso silencio. El letargo 

producto de la fatiga y el arrullo de la aeronave lo hicieron caer en un 

sueño profundo, como en un viaje en el tiempo.
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